“Esta edición, de 1920, contiene muchas reglas importantísimas de urbanidad, que no figuran en las ediciones hechas en París. Se han señalado con un asterisco (*) para facilitar la labor del profesor. Resulta pues que este Compendio de Urbanidad es el más completo de los publicados”.

Las normas de Carreño gobernaron a los venezolanos decentes por casi un siglo. Cuando alguien hacía “la bruta figura”: se moría un vecino y usted a la semana tenía una fiesta en su casa, la gente decía: “ese no conoce a Carreño”; lo mismo como cuando un tipo “se chupaba” la sopa, o cuando un mozo de pronto gritaba: “Aquí viene Pescuezo e’ chivo”. Para Carreño nadie podía ser llamado en público por su apodo.

El educador advertía que “es una vulgaridad hablar en sociedad de nuestra familia, de nuestra persona y de nuestras enfermedades”.

Era especial preocupación de aquel maestro “el vestido que debe usarse dentro de la casa. Jamás las damas mayores, y menos aún las niñas, deben abandonar las habitaciones en pantaletas, con el pretexto de que van a buscar cualquier prenda, Imperdonable es cuando un varón sale del baño en calzoncillos o cubriéndose con un paño”.

“Nuestro vestido, cuando estemos en medio de las personas con quienes vivimos, no sólo debe ser tal que nos cubra de una manera honesta, sino que ha de contener las mismas partes de que consta cuando nos presentamos a extraños”.

“Deplorable es también reunirse en la cocina a charlar y aprovechar la tertulia para proceder a cortarse las uñas de los pies”.

“La severidad de esta regla se acentúa cuando permanecemos en el dormitorio, en donde no podemos permitirnos ningún desahogo, como quitarnos los calzoncillos o las pantaletas delante de padres o hermanos. Siempre debemos cubrirnos con honestidad incluso cuando sólo tenemos por testigo a Dios”.

“Al bañarnos en público las damas deben llevar las pantaletas debajo del bañador, y los caballeros, bajo ninguna circunstancia, se deben desprender de los calzoncillos”.

Las normas de Manuel Antonio Carreño eran sagradas en las escuelas.

Las damas en Macuto usaban unas camisas de baño y debajo unas pantaletas largas amarradas en los tobillos con trenzas blancas o azules y las madres recomendaban: “Amárrese bien las pantaletas “mija” porque el mar es muy tremendo y si se le sube el camisón se le puede ver todo. Nunca se olvide de Carreño”.

El Rey de la Urbanidad, quien insistía mucho en la forma de comportarse en la propia casa, decía: “En cuanto a la mujer, quien debe lucir siempre mayor compostura que el hombre, ya se deja ver que su desaliño en la casa dará muy mala idea de su educación”.

“Ningún hombre decente casará con mujer que vaya por la casa de un lado a otro en pantaletas, aunque éstas sean bastante largas para cubrir hasta los tobillos”.

Así son las cosas.

El Universal Caracas, viernes 26 de enero, 2007

Los refranes en Venezuela tienen una larga historia. El gobernador de Caracas, el general Juancho Gómez _hermano de Juan Vicente Gómez_ dictó una resolución en la que decía: “Todo aquel que ofenda con refranes vulgares y groseros como: “me extrañas”, “desearía”, y otras frases soeces sería sometido a siete días de calabozo en el cuartel de Las Monjas. El primer preso en Caracas fue un patiquín llamado Heriberto Ruiz. Ese fue el primero que cayó por decir refranes vulgares, estando en la esquina de Las Gradillas cuando pasaba una muchacha gritó: “Cómo se tongonea el mundo y no se cae”.

Muchos años después cuando tumbaron a Rómulo Gallegos en 1948 se puso de moda un porro llamado La Múcura y la letra de aquel porro decía: “¡Es que no puedo con ella! ¡Es que no puedo con ella!” “y aquello se convirtió en refrán pues cuando veían a un mozo desnutrido con una chica bien robusta le gritaban: “¿Es que no puedes con ella?”. Esa música se convirtió en elemento perturbador, pues por culpa de La Múcura la gente se mataba en maviles y botiquines.

Así son las cosas.

El Universal Caracas, viernes 12 de noviembre, 2004

‘El alcahuete negro’, así llamaba una señora por La Pastora al teléfono, se convirtió en el enemigo de la virtud de las mujeres.

-Ay ‘mija’, a cualquier tonta la convencen por ‘el bicho’ ese y le hacen la maldad. Y como ellas no le están viendo la cara, ni él se las ve a ellas, a las muy zafadas no les da pena y ¡zass! las raspan en lo que espabila un cura loco.

Las futuras suegras se indignaban cada vez que veían bien sea en el paseo, en el teatro, o en la iglesia, al pretendiente a quien odiaban.

-¿Quién le avisaría a ese bandido que nosotros veníamos a vespertina? ¿Cómo se habrá enterado de que el domingo íbamos a la fiestas de las Martínez? ¡Aquí definitivamente hay gato encerrado!

-Las muchachas ya no se valían de las criadas de la casa para enviar sus mensajes clandestinos, sino que llamaban a los novios, a las oficinas, con diversas tretas:

-¡Mamá, voy a llamar a Gracielita!, decía la menor de las Echezuría.

-Sí, cómo no, ‘mija’.

-Ajá, ¿es la casa de las Martínez?, preguntaba La Nena, y al otro lado contestaban:

-Hablas con tu negrito que da lo mismo, mi cuntuntún…

-Ay, Graciela, mi amor, tú sabes que esta tarde vamos a El Princesa a vespertina.

-Entonces tu negrito estará allí como un clavel. ¿Y qué numerincunito tienes?

-¡Ciento veintitrés cunengue!

-¡Muchacha, deja esos refranes tan chocantes! Me da vergüenza. ¿Qué dirá Gracielita?, interrumpía la madre.

En la tarde en El Princesa, ella decía con fingida sorpresa:

-¡Ay mamá, mira quién está ahí!

-Ni lo mires, nena. Ese hombre es una cosa seria. A mí me chocan los hombres alabanciosos, y ése vive hablando de todas las muchachas de La Pastora, -le decía la madre, sin percatarse siquiera de que en un descuido el galán entregaba una carta a la muchacha.

Para la época, prácticamente todas las cartas de amor de los caraqueños eran iguales, pues siempre aparecían las mismas palabras:

‘Mi amol’, con l; ‘sielito’, con s; ‘mi pimpollo’, ‘negrito’, ‘paloma’, ‘dulce bien’, ‘el pájaro de ilusión’, ‘la esponja del olvido’, ‘¿por qué no viniste anoche?’, ‘me dejaste esperando’, ‘te fuiste a pasear en coche’, ‘ya no me quieres’, ‘devuélveme mis cosas’.

Pero además _era el comentario general de la gente fina_, como hay muchos jóvenes que no saben redactar, hay quienes se copian las cartas que aparecen en las novelas.

De hecho, hubo una carta de Víctor Hugo que estuvo circulando como dos meses por la parroquia de Santa Rosalía en diez copias, firmadas por diez novios distintos.

En aquella época caraqueña, durante los domingos ‘la crema’ se iba a los toros coleados en Chacao, organizados por el general Rafael María Borges, y después viajaban hasta Los Dos Caminos, pues había por allá muchas muchachas que ‘estaban comiendo chivo’ y cordializaban con los patiquines para darles celos a los novios a quienes también tenían ‘comiendo chivo’, que era la frase que se utilizaba para describir el disgusto pasajero que él o ella sentían cuando habían descubierto algo irregular, pues en el diccionario amoroso caraqueño, ‘comer chivo’ significaba en ese tiempo suspender temporalmente las relaciones sentimentales.

Así son las cosas.

El Universal, Caracas domingo 21 de diciembre de 2.001

Después de muerto Gómez se comenzaron a presentar en los teatros comedias atrevidas con las chicas medio vestidas como en New York y La Habana. Lo más impresionante eran los precios: en el Teatro Nacional, por ver una comedia como Atrévete Susana, con un gran acto de variedades, con treinta artistas, te cobraban tres reales en patio, un bolívar en sofá y palco y un real en galería. La entrada más cara en cine o teatro no pasaba de cinco reales. Las mujeres iban al cine lujosamente vestidas y en el estreno de una película como Ramona, por ejemplo, los caballeros llevaban smoking y las damas traje largo.

Con la muerte de Gómez resucitó “la clase” en Caracas. Lo importante no era tener dinero, sino “tener clase”.

En aquellos días presentaban en Metro’s Caracas a la compañía de revistas y sainetes Camelia y sus rubias platinadas, con el grupo cubano llamado Los Negritos. Por cierto que el primer bailarín de este conjunto había estado en Venezuela en 1934, bailando la famosa conga, en Caracas y otras ciudades del país, y cuando se presentó en Barquisimeto, en un centro social muy famoso, asistió el presidente del Estado Lara, general Eustoquio Gómez, con su familia. El cubano, quien en cada presentación invitaba a las señoritas de la más alta sociedad a bailar, para enseñarles la conga, sacó a una de las damitas de don Eustoquio.

El bailarín comenzó a enseñarle el paso a la muchacha: “Una, dos… y tres… y la apretaba por la cintura. La niña estaba encantada, pero Eustoquio se dio cuenta que cuando la agarraba por la cintura a la jovencita, le decía en voz baja: “el culito, pa’tras…”.

Eustoquio Gómez no se pudo contener y salió a la pista; no se escuchó ni una nota más. Eustoquio tomó al cubano por el cuello y lo increpó: “¡Repita lo que está diciendo pa’ que reciba un balazo ya! ¡Usted se me va de Venezuela inmediatamente! ¡Oiga bien, de VE-NE ZUE-LA sílaba por sílaba.

El cubano salió en el acto de Barquisimeto para Puerto Cabello y allí subió a un barco que iba para Curazao”.

Los datos que aparecen en esta columna fueron tomados de mi libro Ternera y Puerta Franca. “La gente se pregunta cómo amanecerá mañana…

El Universal, Caracas domingo 11 de Abril de 2.004

Teresita Carreño, la gran pianista, era una de las personas de quien más se hablaba en aquella época en la alta sociedad de Caracas. Teresita, como le decían, era hija de Manuel Antonio Carreño, el mismo de la Urbanidad y Buenas Maneras, quien después de editar su famoso libro en París, lo completó con cuatro nuevos artículos importantes: ‘Del modo de conducirse con nuestros criados’; ‘Del modo de tratar a nuestros huéspedes’; ‘Del modo de conducirnos en los viajes’ y ‘Del modo respectivo’, así escribió textualmente el autor de la urbanidad, y señaló, cuando reformó su libro, que pese a todos los cambios realizados la obra no había sido aumentada de precio. Su hija Teresa murió en Nueva York el 12 de junio. En marzo había estado en La Habana y se enfermó antes del primer concierto; se decía que la pianista comenzó sintiendo unos mareos y no podía ver bien. Cuando regresó a Nueva York se agravó, y murió en su propia casa a los 63 años; su esposo Arturo Tagliapietra estaba a su lado. A los nueve años, Teresita había tocado por primera vez en Nueva York y la prensa la bautizó con el título de la ‘niña maravillosa’. Una de las cosas que más se comentaban de Teresa Carreño, es que en una oportunidad el gran compositor Brahms _quien era su íntimo amigo_ dijo en una reunión ante la propia venezolana, que él no escribía conciertos de piano para mujeres. Teresa Carreño se molestó mucho y le reclamó al gran compositor que cómo decía eso en su presencia. Brahms se le quedó viendo, y sonriendo le dijo: ‘tú eres un pianista Teresita, y no una pianista’, y le besó las dos manos. Teresa Carreño era sumamente inteligente, hablaba perfectamente varios idiomas como alemán, inglés y francés. Ella decía que cuando estaba triste tocaba a Beethoven, cuando era feliz a Chopin y Schuman y, cuando se sentía desgraciada, a Bach. La misma Teresa Carreño sin pretensión ninguna y con una gran humildad le contaba a sus amigos que para interpretar bien a Bach y Beethoven hay que saber alemán, y explicaba que nadie, ningún gran pianista _según ella_ podía tocar bien a estos grandes maestros si no había leído en alemán a Goeth y Shiller. Sin embargo, esta mujer que era tan culta, causó un gran escándalo en la sociedad de la época; primero, porque se casó en seis oportunidades _otros decían que se había casado nueve veces_, y luego, porque se decía que tenía cinco hijos. Uno de sus matrimonios lo hizo, después de divorciarse, con su propio cuñado y, sin embargo, no sentía vergüenza ninguna en decir públicamente que ella en su casa cosía, lavaba y cocinaba. Teresa Carreño fue una de las grandes venezolanas de todos los tiempos; los alemanes la llamaban La Walkiria del piano.

Así son las cosas

El Universal Caracas viernes 11 de julio de 2.003

La decisión fue firmada el 10 de abril de 1749 y como el joropo era muy popular se consultó al rey de España. El monarca pidió que le mandaran unos joroperos para verlos en acción y el capitán general remitió en uno de los galeones que salían cargados de oro a dos negritos de Barlovento.

Los barloventeños impresionaron en la Corte y por Real Cédula de S.M. fechada en el real sitio de Aranjuez, se ordena al capitán general “no lo prohíba, por cuanto está lleno de inocencia campesina. Así como el jarabe gatuno y el bullicuzcuz de la Veracruz, que también han venido en consulta de nuestros reinos de Méjico, y con los cuales tiene mucha semejanza”. ¿Qué sería de aquella pareja de negritos, que probablemente bailó ante la Corte de Fernando VI?

El periodista Juan José Churión, de El Nuevo Diario, escribió que “la prohibición del joropo fue factor de perturbación. Los esclavos y los peones se iban al monte; hubo huelgas de joroperos y eso causó daños en plantaciones y haciendas”.

¿De donde viene la palabra joropo? Los indios escucharon a los españoles llamar aquello “jarabe” y como no entendían castellano decían jaraba, jarobo, jorobo y ¡joropo!. La palabra joropo viene pues del baile conocido con el nombre de jaleo o jarabe andaluza. La etimología de la palabra joropo _sostenía Churión_ es comarábica. Viene de Xarop o Xarqp, que significa jarabe.

“Quinito Valverde _contó Churión_ de la compañía de revistas españolas Velasco, piensa llevar el joropo a París, con arpa, maraca y cantadores criollos. Mamerto García, el Titán, el rey del Joropo, ha enseñado personalmente a Quinito y otros bailarines y muchachas de la compañía de Velasco para que puedan impresionar en los escenarios europeos”. Es decir, que la historia se repite, con la diferencia de que ahora son embajadoras del joropo mozas españolas que hasta disfrazan el acento, como hace la primera tiple, Matilde Rueda, en el segundo cuadro de “El conflicto, disparate de actualidad mundial y caraqueña”, en un acto y tres cuadros, escrito para Matilde por Leo, Job Pim y el Brujo.

Churión siguió hablando de las cosas raras que ocurren en los pueblos y contó que en Ciudad Bolívar había un loco a quien llamaban “Caimán”, pues se quedaba quieto en el suelo y cuando pasaba alguna muchacha, le tiraba un mordisco en la pierna.

Así son las cosas.

El Universal, Caracas Viernes 2 de julio de 2.004

“Se prohíbe a cualquier persona botar clavos, latas, piedras u objetos que pongan en peligro la seguridad del tránsito, así como también utilizar las aceras o sitios destinados al tránsito para depósito de materiales. Los vendedores ambulantes no podrán colocar en las aceras artículos para su exhibición o venta”.

Todo detenido por infracciones de tránsito recibía un ejemplar con la frase de “para que se lo aprenda de memoria y no se le olvide”. La disposición que ocasionó más multas fue aquella que decía textualmente: “prohibido a los peatones pararse en las aceras siendo permitido únicamente recostándose de espalda contra la pared de algún edificio”.

“Los peatones, cuando no existan aceras o zonas para circular personas, tendrán que hacerlo por la izquierda de la calzada, dando siempre frente a los vehículos que vengan en sentido contrario y pegándose lo más posible al borde”.

“Para cruzar la calzada, los peatones tendrán que esperar en las esquinas la indicación de los vigilantes y siempre sobre los pasos señalados, siendo de su propio riesgo cuando lo hagan por sitio no indicado”.

Otras de las cosas explícitamente prohibidas por “el Reglamento del bachiller Fuentes” como lo bautizó la gente eran: “Formar grupos en las aceras. Pararse en las aceras con el pie apoyado en la pared”.

“Transitar por las calzadas, salvo cuando no existan aceras; pararse sobre la calzada; transitar por autopistas; cruzar la vía por otros sitios que no sean los demarcados al efecto y atravesar la vía por los pasos de peatones cuando las señales del tránsito no lo permitan; los choferes de plaza y de vehículos con finalidad de lucro serán uniformados”.

El primer día de la aplicación del Reglamento de Tránsito fueron detenidos en Caracas cincuenta y nueve choferes, más de cien ciclistas, por ir con las bicicletas por las aceras, y unos treinta transeúntes por no cruzar la calle por las esquinas, como debía ser.

Me contaron que cuando alguien acudía al bachiller Fuentes para que sacaran de la policía a un infractor, movía la cabeza de un lado a otro, visiblemente contrariado y murmuraba: “Es que la gente no se ha convencido de que éste gobierno ‘no masca’. Y lo más serio es que hay que enseñar a los choferes a manejar y a la gente a caminar…”.

Tenemos que reconocer que hoy ningún alcalde tiene esa preocupación. No viven para adecentar la vida de la ciudad sino para jalar. No les da vergüenza ni los huecos ni la basura. El problema no es político, es de urbanidad. No les enseñaron nunca lo que llamó Carreño: “Como comportarse en sociedad”.

Eso sólo pasa cuando se alegan los argumentos ideológicos más absurdos para practicar lo que yo llamo “la política de alcantarilla”.

Así son las cosas.

El Universal, Caracas viernes 16 de febrero de 2.007